在这个看脸的时代,吴哥窟的石头也在给自己加戏

先讲一下我第一次去吴哥窟的心情。

一开始，我噻！跪了！神迹！狂按快门。

然后，呵呵，看着都差不多啊。举起相机，随便捏几张。

最后，特么的热死了！还有几座庙没逛？要不是特别有名就别去了。

跟好多人一样，最初的新鲜劲儿一过，那些古迹看在眼里，就是一堆破石头而已。

当时我搭档小牙签一直给我讲相关的各种神话故事提神儿。

坦白说，我压根儿就不想听，光是那些人名就搞得我宛如喝了2斤牛栏山二锅头一样的晕头转向。

回家整理照片的时候才要命，这张是哪？那张又是哪？

不怕你们笑话，最后我是根据自己当天穿的衣服和拍摄时间勉强把照片分类的。

（还好我记得自己每天穿了什么?）

这种名胜眼前晃，大脑空荡荡的情况，非常尴尬了。

其实出门前我也做了很多功课，看了不少吴哥介绍。

然而一到现场，面对着猛一看都差不多的古迹，立刻脸盲症发作。

事后反思，问题出在信息量太大上面。

于是痛定思痛，我把吴哥窟各座大庙重新梳理了一下，去繁就简。

思路一清晰，果真以前那些撞脸的破石头，全部变成了戏很足的戏精。

因为整个吴哥王朝一开始信奉的是印度教，虽然12世纪的时候改信了一阵子，但是后来又改回来了。

所以，整个吴哥古迹，跟印度教是密可不分的。

要想看透石头，必须得先了解一下印度教的大神和神兽：湿婆、林迦、那迦和狮子辛玛。

先说湿婆。印度教有三大主神：湿婆、毗湿奴和梵天。

毁灭之神湿婆是三神之首。为什么他那么牛呢？

其实一开始三位大神谁也不服谁，都想当老大。毗湿奴和梵天一天到晚干嘴仗。

话说有一天他俩正在互喷的时候，突然冒出一根火柱，把这两位大神吓得小心心乱跳。心说这是个什么鬼，打扰本神吵架。

既然有疑问，就要找答案嘛，于是毗湿奴变成一头野猪，梵天变成一只天鹅，两位沿着柱子，一个往上一个往下追踪了1000年。结果累够呛也没看出个所以然，很沮丧的回到原地，发现湿婆神清气爽的站在那儿。

再一瞅，嚯，柱子竟然是湿婆的生殖器！

666啊！毗湿奴和梵天秒怂，不吵了，敬湿婆当老大。

所以湿婆既是毁灭者，也是生殖力量的象征。很双子了。

吴哥大部分寺庙里供奉的，都是湿婆，谁老大谁占C位嘛。

至于火柱，就是林伽。一般被放置在寺庙的回廊上。

另外高布斯滨的千阳河里也供奉着千座林伽。

再说那迦和狮子神辛玛。

打个比方，萧敬腾出生之前，农耕时代咱们都跟龙王求雨。

印度教里也有这么一个和水有关的神兽，就是蛇神那迦。

那迦被当做是水的保护神，一般以蛇头人身的形象出现，有五头，七头、九头的。

吴哥寺庙里，那迦雕像常常被立在入口参道的两侧，或者出现在栏杆上。

至于狮子神辛玛，也是在吴哥古迹中出镜率极高的神兽，作为保护神，通常被立在寺庙大门口的。

假如你并没有宗教信仰，只是一个普通的旅行者，那么我觉得在吴哥窟玩耍，知道这些经常会看到的神和神兽就足够了。

然后，请在掌握几个和建筑相关的概念。知道这些，基本那些寺庙你就可以平蹚了。

最重要的，当然就是须弥山。

什么是须弥山？简而言之，在印度教里，须弥山就是宇宙中心，众神的住所。

吴哥古迹，大部分都是金字塔式构造的。三层五塔，中间最高的塔庙就代表须弥山。

为什么柬埔寨吴哥时代的帝王们，口味都这么出奇的一致，建庙时都喜欢这种造型呢？

其实是因为那时候的国王都相信神王一体。神王一体就是说，老子活着的时候称王，死了就飞升成神了，总之无论生死，都是大boss。

霸！气了！

此外，吴哥寺庙基本都是正对东方建造的，因为太阳从东方升起，代表光明。

只有吴哥寺除外，面朝西方。因为太阳从西方落下，代表死亡嘛。所以吴哥寺原本上是要建成后当陵墓来用的。

好了，下面我们来看看那些实际上戏很足的吴哥寺庙吧。

首先请了解，在吴哥王朝之前，柬埔寨叫真腊。当时真腊的最后一位国王非常不着调。他有一天对自己的大臣说：“我有个心愿，我想把爪哇国王的头砍下来。”大臣一听立刻瑟瑟发抖啊，就劝主子不要意气用事呀。但是这位国王非常的倔强不听劝，把自己的愿望给昭告天下了。

你想爪哇国王听说了能不气么？立刻表示：“老子不怕，龟孙儿看我先灭了你！”最后，真腊国王真的被爪哇国王活捉砍头了。

这是一个不作死就不会死的故事。但是要是没有真腊国王的死，也许就没有现在我们看到的吴哥古迹了。

事情是这样的，爪哇国王不但宰了真腊国王，回国时还带走了真腊王子阇耶跋摩。王子长大后又被放回了真腊。此时剧情反转，这位阇耶跋摩不但驱逐爪哇势力，建立吴哥王朝，还自称宇宙之王。前面我们提到的神王合一思想，就是他研发出来的。他跟百姓说我是代替神来统治你们的。百姓一听吓尿了。神啊！不敢不服，立刻乖乖听话。

吴哥时代，就这么开始了。

阇耶跋摩死后，由他侄子因陀罗跋摩一世继承王位。吴哥王朝的第一座寺庙神牛寺（Preah Ko）就是此时修建的。起这么个名字，是因为庙里真的有三头神牛雕像。这个牛可不是一般的肉牛或者宠物牛，是大神湿婆的坐骑南迪。除了最早建成这一点，神牛寺本身其实并没有太多的特别之处。

紧跟着，因陀罗跋摩一世又建了巴空寺（Bakong）作为当时的国庙。建筑规模比神牛寺要大很多，不但是当时的市中心，也是吴哥古迹里第一座多层式神殿山。一共五层平台，，只好由他的儿子耶输跋摩一世继续盖。

国王们对盖庙都很有热情。巴空寺之后，耶输跋摩一世开始兴建王室宗庙罗莱寺（Lolei）用来纪念父母和祖父母。罗莱寺一共四座塔庙，前面两座献给祖父和父亲，后面两座献给祖母和母亲。祖父母的塔庙比父母亲的要高一些，很花心思了。

罗莱寺建完，耶输跋摩一世就从诃里诃罗洛耶古城迁都到了大吴哥。所以建在旧城的巴空寺、罗莱寺、神牛寺现在被统称为罗洛士群遗址。

时光飞逝，30年后，罗坚陀罗跋摩二世继位。这位国王花了10年时间，先后建造了东梅奔寺（East Mebon）和比粒寺（Pre Rup）。这两座寺庙完全就是双胞胎一样的存在。年代差不多，结构几乎一样，就连风化程度都出奇的一致。所以假如两座寺庙的照片混在一起，区分的唯一办法就是：比粒寺的台阶陡，东梅奔前两层平台四角有大象石雕。

先建成的东梅奔用来供奉国王双亲，原本建在一座湖心岛上，当年进庙需要乘船上岛。可惜沧海桑田，现在湖水早已干枯，小岛也变成小山丘。

同期建造的比粒寺，900年前是吴哥王朝皇家进行火葬仪式的地方。也叫变身塔，神王一体嘛，王死了变成神的意思。现在的比粒寺里还能找到很多烧焦的痕迹。平台上的石槽也经常被解释成是火化台。至于到底是火化台还是蓄水池，或者是某座神像的基座，一直没有确切的说法。

当然关于变身塔这个名字，还有一个更加魔幻的梗：话说当时国王每晚洗完澡不睡觉，都去塔里打坐。每次打坐完毕出来，大家就发现：我噻！我滴个神呀，王，怎么变年轻啦？！

关于比粒寺需要划重点的是：这里真的适合看日落，真的比巴肯山体验好太多！

这位靠打坐焕肤的国王罗坚陀罗跋摩二世其实能力很强，吴哥王朝就是他在位的时候彻底统一的。

所谓强将手下无弱兵，国王的国师也是个大神级的存在，博学多才，精通医术，上知天文下知地理还精通音律。这种牛人国王肯定要把他当回事啊，于是罗贞陀罗跋摩二世在位的倒数第二年，决定为国师修一座庙，作为他的修行场所。无上荣耀啊！可惜，第二年老国王就死了。

国王死了，那就国师自己上阵主持修庙工作吧。这一修就是35年，直到公元1002年才完工。

这个庙就是大名鼎鼎的女王宫（Banteay Srey）了。法国人当年发现女王宫的时候，一看，哎呦喂，小巧玲珑，肯定是妃嫔后宫无疑了。这误会闹得比较大。

其实之所以规模小，主要两方面原因：一来因为是臣子的修行场所，礼法上不能超过帝王的宗庙和宫殿规制；二来国师为了表达宗教崇拜，故意把门修得小于正常尺寸，人们进出时不得不俯身弯腰，以此表达对神的崇敬。

女王宫的各种雕塑真的非常美。美到大家都跑来偷，最有名气的一位叫马尔侯，1923年从女王宫偷走了四座女神像，准备偷运回法国。当然最终他没成功，在边境被抓了。比较狗血的是，坐完牢回国，这位马尔侯后来还成了戴高乐政府第五共和国的文化部长。

前面说到罗贞陀罗跋摩二世968年去世了，继承他王位的是阇耶跋摩五世。这位国王继位的时候才10岁，啥也不懂，一切全凭国师做主。国师当时一方面掌管国事，一边忙着给自己建庙。所以阇耶跋摩五世的建庙工作起步的比较晚，直到975年才开始给自己修建国庙，就是现在的茶胶寺（Pre Rup）。

这个阇耶跋摩五世比较点儿背，统共就建了一座茶胶寺，还没完工他自己就先死了。当时这个寺庙刚进行到装饰部分，据说被雷电击中。大家觉得国王刚死，国庙又遭雷劈，不详啊。于是就直接停工了。

所以直到今天，茶胶寺依然是个没有任何浮雕的全素颜半成品。目前由中国进行援助修复。

阇耶跋摩五世死的比较仓促，所以在王位继承这件事上没有定论，，柬埔寨版的党争戏，最后是出身马来亚王族的苏利耶跋摩一世成功上位。这个人也是霸道总裁，在位47年，把吴哥版图直接给扩大到了泰国和老挝。

然后就是修建了巴方寺（Baphuon）的乌迭蒂耶跋摩二世继位。说起来巴方寺原本是世界上最大，图样最复杂的立体建筑。但是损毁程度也非常严重。原本法国考古学家已经把坍塌的几千块石头做好了编号按顺序摆在空地上，下一步就要开始像拼乐高玩具一样把巴方寺重新拼凑出来了。

可惜的很，拼乐高的工作还没开始，柬埔寨内战了。考古学家被赶走，，文物档案被损毁。直到25年后，修复工作重新启动。然而，物是人非，谁也拼不出来了。所以现在那些石头还那么胡乱的摆着。巴方寺只剩一副空架子。

时间轴快进到公元1112年，人称太阳王的苏利耶跋摩二世登上王位。太阳王是很有想法的国王，。当了国王之后，就一直没歇着的四处攻城略地，开疆拓土。

他最先修建了崩密列（Beng Mealea）。但是不知道什么原因，一直没建完。后来随着吴哥王朝的没落，崩密列也隐身在密林之中。被法国人发现之后，因为损毁的面目全非，谁也不敢接单负责修复，据说美国一度打算接盘，但是来了一队专家实地考察之后，觉得无从下手，只好知难而退。所以至今还保持着神秘的野生style。

进入崩密列内部，可以发现各种被木条封死的入口。这些入口几百年前建庙的时候当然都是可以进出的。现在因为太过危险，都被彻底封死象征须弥山的中心塔已经完全坍塌，只剩几块隐藏在碎石巨木之间的石雕。

寺庙里古木参天，很多古树已经盘根错节的和建筑纠缠在一起。树根以一种不死不休的姿态攀爬在断壁残垣至上，看起来阴郁神秘，会有一种寺庙仿佛正在被丛林吞噬的错觉。

探访崩密列有两条路线，一条是沿着栈道走的常规路线，那些栈道还是当年法国电影《虎兄虎弟》取景拍摄时搭建的，很安全但是没有探秘感。另外一条就是野路子了，要在石头上钻来爬去。走野路子除了体力好手脚灵活，最好找个向导。崩密列门口有很多小孩等着为游客带路，当然是要付小费的。

最近几年游客增多，崩密列又开始被重新修缮，搭了不少木栈道，很多原本可以进入的地方也被彻底封了，想要在巨石废墟里攀上爬下的难度加大。被木栈道环绕的崩密列，丧失了很多原始的神秘气氛。

苏利耶跋摩二世虽然没有建完崩密列，但是他建造了举世无双的吴哥寺（Angkor wat）。

吴哥寺呀，世界上最大的宗教神殿、东方四大奇迹之一、高棉帝国辉煌的见证、联合国教科文组织指定保护建筑。牛气到柬埔寨暹粒地区吴哥时代600多座建筑的总称就叫吴哥窟。

国王修建吴哥窟主要是为了给自己死后当陵墓用的，一般帝王对自己死后的陵寝都非常看重，苏利耶跋摩二世也不能免俗，对吴哥窟非常花心思。据说建筑用的石块都是从柬埔寨三大圣山之一的荔枝山运来的，前后征用了30万名工匠和6000头大象。这么大的工程耗时几十年。

比较悲情的是，苏耶跋摩二世根本没等到吴哥窟完全竣工，就在征讨越南时战死了，最终也没能葬在里面。

值得安慰的是，他自己虽然没达成愿望，但是最终还是成就了一个东方建筑奇迹。无论是象征宇宙中心的莲花塔，还是通往“天堂”的天堂梯或者是描绘着印度史诗的回廊浮雕，都非常震撼人心了。

关于通往第三回廊的天堂梯，曾经还出过一起事故。先说为什么要叫天堂梯。因为吴哥窟第三层顶部就是那五座莲花佛塔，宇宙中心呀，代表天堂，所以通往天堂的台阶当然就是天堂梯了。天堂梯倾斜度75度，每节高度35厘米，而宽度不过15厘米。成年人踩在台阶上，脚几乎一半是悬空的。想要登顶，必须得手脚并用，俯身低头才能爬上去。

我要告诉你这么搞是设计者故意的，你信吗？真的是设计者故意的。当年的吴哥窟并不是今天的旅游景点，是国王陵墓、宗教圣地，把梯子建的这么陡是为了在朝拜时五体投地以示虔诚。

然而，1973年，悲剧还是发生了。一有个法国女人不幸失足从天堂梯坠地而亡。她的丈夫悲痛欲绝，出资在台阶上修了扶手，用来纪念妻子。从此，天堂梯又多了个名字叫爱情梯。

时间快进到吴哥王朝最辉煌的时期。

此时在位的国王是阇耶跋摩七世。这位国王的生平，简单总结起来就是：想平平淡淡过一生，结果却惊涛骇浪威震四方。他是吴哥王朝最伟大的国王之一，不但赶走了外来侵略者，还把高棉帝国发展成当时东南亚国力最强的国家。是的，别看后来柬埔寨被越南和泰国轮番欺负，但是在阇耶跋摩七世那会儿，老挝、泰国、越南的很多地区都是属于高棉帝国的。

这么叱咤风云的一代霸主，实际上性格非常佛系。人家一开始根本不想当国王，连着两次主动放弃王位。等到第三次的时候，他都50多岁了，当时邻国入侵高棉，占领了都城，把在位的高棉国王也给咔嚓了。形势所迫，虽然阇耶跋摩七世淡泊名利，但还是一个非常有责任感的人，看不得自己的国家被外敌入侵生灵涂炭，最终还是坐上了王位。

阇耶跋摩七世登基后，整个高棉帝国就像开了外挂一样走进了空前绝后的辉煌时代。目前大家去柬埔寨旅行必打卡的网红大庙，好几座都是阇耶跋摩七世主持建造的。他先是为母亲建了塔布笼寺，又为父亲建了圣剑寺，然后为百姓修了可以治病的龙蟠水池，最后为自己修建了巴戎寺。

阇耶跋摩七世登上王位之前，整个吴哥王朝信奉的是印度教。但是这位佛系国王在位期间，却把全国的宗教信仰都给改成了。这是为什么呢？前面已经讲过了，吴哥大部分寺庙里供奉的都是象征着毁灭的印度教主神湿婆，而吴哥王朝又有神王合一的中心思想。这就尴尬了，显然印度教主神湿婆并不符合阇耶跋摩七世这位佛系国王的性格特质。所以他改信，选择了提倡众生平等的佛。

先说他为纪念母亲建造的母庙塔布笼寺（Ta Prohm）。此庙凭着自由不羁的气质和亲近大自然的属性，除了吸引无数游客前来打卡，也曾经是文艺片《花样年华》和动作片《古墓丽影》的取景地。

为什么说塔布笼寺具有亲近大自然的属性呢？看图就知道，整座寺庙几乎都被那些百年树龄的参天巨木给包裹吞噬了。树根扎进巨石缝隙，缠绕着回廊，盘住门窗；树干向上延伸，冲破屋顶，高耸入云。塔布笼寺建于公元1186年，所以这场树与石相互纠缠，大自然与神灵不死不休的争地盘大战，已经持续了800多年。

这场绞杀大戏的主力是木棉树和绞杀榕。树干粗大的是木棉树，也被叫做鳄鱼树，光听名字就很生猛了。木棉树的树根上有很多疖，树干随着生长周期会逐渐变成中空。它的根茎就那么强势的生长在建筑上，缠绕挤压这些千年古迹。

至于另一个主力绞杀榕，比木棉树还要霸气，是当之无愧的植物界杀手。它的寄生根会从泥土中伸出，缠绕在其它树木的树干之上，抢夺宿主的阳光和养分，最后反客为主，活活把宿主绞死。

塔布笼寺是由印度认领援助修复的。显然他们对于这种巨树巨石相互纠缠的死局也没什么彻底的破解方案。把书和庙分开，那么树必死无疑，庙肯定坍塌。不分开任由大树自由生长，早晚树会彻底把庙给掀翻了。所以他们也只能去定期修剪一下枝杈，确保巨木和寺庙能尽量和平共处。

给母亲建了塔布笼寺，自然也要一碗水端平，再为父亲建一座大庙。

于是国王就选在自己当年击退入侵者的地方，修建了圣剑寺（Preah Khan）。圣剑寺本名其实叫胜利的圣城，感觉国王歌颂自己的成分比较多。

圣剑寺属于吴哥古迹群里规模最大的寺庙之一，而且并不仅仅是个单纯的寺庙。除了寺庙，其实还包含行宫和佛学院。据说最辉煌的时候，光是装饰圣剑寺的珍珠就有11万颗。

比较有意思的是，除了自己的父亲，后来阇耶跋摩七世把自己的两位皇后也供奉在了圣剑寺。说起来，这还是一个很甜腻的爱情故事。国王的两位皇后其实是两姐妹。阇耶跋摩七世一开始娶了妹妹做皇后，举案齐眉，伉俪情深。谁知道妹妹红颜薄命，没能跟国王白头偕老，就死了。

阇耶跋摩七世很深情，伤心呀思念呀，难过的不行。但是总沉浸在痛苦中也不是办法。一般来讲，想要走出一段感情最好的办法就是进入另外一段感情。高棉国王也是这么做的，于是就娶了姐姐当皇后。正所谓爱情来的太快，就像龙卷风，阇耶跋摩七世再婚之后，和姐姐过得也是琴瑟和谐。

所以第二位皇后去世后，也被供奉在了圣剑寺。因为这么一段爱情传说，现在柬埔寨人依然会跑去圣剑寺祈求姻缘或者婚姻美满。当然，按照先来后到的规则，一定要先拜妹妹再拜姐姐，才会获得祝福。

圣剑寺西门的大道两侧各立着一排林伽石雕，一共56座。林伽前面已经普及过概念了。寺里还有一套林伽和尤尼雕像。林伽代表男性，尤尼自然代表女性。所以看图说话，石柱是林伽，下面的石盘就是尤尼。据说当地人求子会来这里，想生男孩摸石柱，想生女孩摸石盘，只是单纯的想生，男女无所谓，就把水淋到石柱上，然后再从托盘那里接水喝掉。

父母的庙都建好之后，长吁一口气，阇耶跋摩七世终于可以为自己谋划建庙了。

于是，就有了著名的差不多算是柬埔寨象征的高棉的微笑。

这张可以和蒙娜丽莎的微笑拼一下人气的笑脸，位于吴哥古迹巴戎寺（Bayon）的顶层。一共有54座四面佛塔，216个不同的高棉的微笑。54座佛塔，代表吴哥王朝辉煌时代的54个省。佛塔的每一面，都是一张微笑的脸。那张脸是典型的佛祖面庞，慈眉善目，嘴角上扬。216张笑脸，粗看形态相似，然而细看视觉体验是完全不一样的：有的庄严肃穆似乎在俯视众生，有的面含悲悯好像在指点迷津。

这么神秘感十足的高棉的微笑，最开始被发现时，一直被误会成是印度教三大主神之一湿婆的尊容。直到上世纪才被确认，高棉的微笑跟印度教半毛钱关系都没有，而是吴哥王朝第22代国王阇耶跋摩七世的容貌。

建造巴戎寺的时候，阇耶跋摩七世大概没有想到，在之后的几百年里，柬埔寨这个国家经历了数不清的战乱，他的人民至今依然在贫穷中苦苦挣扎。国王的雕像就这么安静的矗立在密林之中，守着吴哥王朝留下的断壁残垣，看着时光流逝，看着辉煌不再。始终不变的，只有他脸上神秘安详的微笑。

好了，说到这里，关于吴哥建筑的故事终于讲完了。当然，吴哥窟600多座遗迹，我们只能挑选最知名的那几座说一说。讲真，那些石头里藏着的故事，并不仅仅是我讲得这些。

假如感兴趣，真的值得去一次吴哥窟，漫步在那些千年历史的石头之间，亲自探寻。